張生:“白面書生”理解不了抗戰(zhàn)大義
發(fā)布時(shí)間:2020-07-13 23:22:00
抗日戰(zhàn)爭(zhēng),是中國(guó)五千多年文明史上最重要的戰(zhàn)爭(zhēng)之一。但中國(guó)人進(jìn)入這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的方式和姿態(tài)并非高歌猛進(jìn),而是悲壯慘烈的。對(duì)于其中的大義,唐德剛先生曾經(jīng)指出的那些“都市小資產(chǎn)階級(jí)出身的知識(shí)分子”、“畏首畏尾的中年白面書生”,是難以理解的。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)敵我實(shí)力懸殊的戰(zhàn)爭(zhēng)。僅依雙方兵力與裝備紙上談兵,“三個(gè)月滅亡中國(guó)”并非妄談。中國(guó)所可依賴者,惟民心與血性。曾有四川父親送子上戰(zhàn)場(chǎng),說:“我不愿你在我近前盡孝,只愿你在民族分上盡忠”,贈(zèng)其“死字旗”一幅,上書“國(guó)難當(dāng)頭,日寇猙獰;國(guó)家興亡,匹夫有分。本欲服役,奈過年齡;幸吾有子,自覺請(qǐng)纓。贈(zèng)旗一面,時(shí)刻隨身;傷時(shí)拭血,死后裹身;勇往直前,勿忘本分。”此等壯志豪情,驚天地、泣鬼神,至今誦讀,猶令人動(dòng)容。但有人不這么想,在旅日學(xué)者姜克實(shí)看來,中國(guó)人的寧死不降,只有“一時(shí)性的價(jià)值”,反而暴露了“國(guó)家和軍隊(duì)的殘酷、野蠻”: 在利用日軍資料澄清了劉老莊連“打退敵五次沖鋒,斃傷日軍170余人”的神話后,若繼續(xù)表彰其英雄行為,剩下的只有一條了,那就是不接受勸降的殉國(guó)精神。這也只是在當(dāng)時(shí)歷史條件下的一時(shí)性的價(jià)值。若在世界各國(guó)大半能遵守日內(nèi)瓦公約(保護(hù)優(yōu)待俘虜,救護(hù)傷病,中國(guó)于1956年加入此公約)的今天,這種沒有軍事價(jià)值的抵抗是否值得贊美,那還是另一個(gè)問題。若不對(duì)兵士進(jìn)行日內(nèi)瓦公約教育,在今日還繼續(xù)鼓吹贊美殉國(guó)精神的話,弘揚(yáng)的只是一種時(shí)代的錯(cuò)誤,象征的也只是國(guó)家和軍隊(duì)的殘酷,野蠻。
劉老莊戰(zhàn)斗中,新四軍82名指戰(zhàn)員全體壯烈殉國(guó),早已寫入青史;以之為例,顯示作者的選擇非常精心。不利情況下就接受勸降,就是這種看法的要點(diǎn)。果可如此,則日軍傳檄而定中國(guó),真指顧間事,連汪精衛(wèi)“戰(zhàn)則足以亡國(guó)”的宏論也不必那么洋洋灑灑了。
毋庸諱言,全面抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),中日軍隊(duì)的訓(xùn)練水平和單兵戰(zhàn)斗力不可同日而語。國(guó)民政府軍隊(duì)往往在6 :1的優(yōu)勢(shì)兵力下才能與日軍對(duì)戰(zhàn);陳毅元帥回憶,江南某次戰(zhàn)斗中,四五個(gè)新四軍戰(zhàn)士都無法摁住日軍一個(gè)曹長(zhǎng)的掙扎,最后還是一個(gè)小戰(zhàn)士死死抓住其下身,才將其制服。整個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng),中國(guó)軍民的犧牲,數(shù)倍乃至數(shù)十倍于日軍。這種歷史事實(shí),恰恰說明軍國(guó)主義教育、訓(xùn)練下的日軍,是何等殘酷、野蠻!如何應(yīng)對(duì)此等殘酷野蠻的日軍?蘇軍的鋼鐵洪流,美軍的??樟Ⅲw,都是中國(guó)希望得到的,奈何國(guó)力不濟(jì);而一點(diǎn)可憐的現(xiàn)代化成果隨著東部、中部廣大地區(qū)的淪陷,幾乎全部落入敵手。與第二次世界大戰(zhàn)中歐美強(qiáng)國(guó)依靠工業(yè)化基地進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)不同,中國(guó)所能依靠者,多為西部貧窮落后地區(qū)。持久戰(zhàn)總思路下的戰(zhàn)略堅(jiān)持和不怕犧牲的精神,是14年抗戰(zhàn)最后得勝的本錢?!皼]有軍事價(jià)值”的輕佻,是書齋之中自以為洞明世事的妄言。學(xué)者唐德剛曾論“低調(diào)俱樂部”云,“這批人士只是一窩清一色的都市小資產(chǎn)階級(jí)出身的知識(shí)分子;畏首畏尾的中年白面書生。算盤打得太清楚。在英語中叫做calculative,自覺眾睡獨(dú)醒,考慮周詳,以一種單純的共同語言,你唱我和,自以為是。……幾個(gè)秀才在這股抗戰(zhàn)的狂潮熱浪里,算個(gè)屁?而秀才不知也,這是當(dāng)秀才的悲哀,與國(guó)事何補(bǔ)?”這一批評(píng)用在持前述歷史虛無主義觀點(diǎn)的人身上,也是適合的。時(shí)下抗日戰(zhàn)爭(zhēng)“研究者”中,持類似偏頗之論的不乏其人、不缺市場(chǎng),并通過網(wǎng)絡(luò)四處傳播。其現(xiàn)象主要有以下數(shù)種:其一,選擇性忘記從九一八起日本在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)深陷泥潭,進(jìn)而鋌而走險(xiǎn)與世界為敵的歷史過程,故意忽視二戰(zhàn)期間同盟國(guó)之間國(guó)力的客觀差距和相互支持的辯證關(guān)系,甚至無視西方學(xué)者在厘清“被遺忘的盟友”方面所作的努力,貶低中國(guó)人民堅(jiān)持抗戰(zhàn)的意義和貢獻(xiàn),片面夸大美蘇對(duì)最后勝利的作用,自覺或不自覺地陷入“西方中心論”的窠臼。其二,就平型關(guān)戰(zhàn)斗、狼牙山五壯士、王二小、南京大屠殺等大家熟知的史實(shí)發(fā)難,或稱八路軍、新四軍殲敵甚微以至于可以忽略不計(jì),或曰英雄本屬子虛,或云“違反人權(quán)”,或稱中國(guó)官兵意圖反抗遭到鎮(zhèn)壓,企圖通過解構(gòu)歷史典型,達(dá)到否定整個(gè)抗戰(zhàn)史的目的。其三,片面利用日方資料,不加辨析,不與其他來源資料相互參證,輕率地將其樹為“客觀”,完全無視軍國(guó)主義時(shí)代日本偽造文件、掩飾侵略的行為。實(shí)際上,即使在南京大屠殺的腥風(fēng)血雨中,日方也沒有忘記擺拍給孩子發(fā)糖、滿面笑容在包子鋪前整齊排隊(duì)、日軍背老大娘過街的照片,登之報(bào)章,愚弄其民,混淆視聽。然而就有人得片紙以為寶,更以之嘲笑、否定中國(guó)抗戰(zhàn)的價(jià)值和目的,讓人無所適從,進(jìn)而懷疑信史。其四,國(guó)民政府作為當(dāng)時(shí)的執(zhí)政者,主要在正面戰(zhàn)場(chǎng)抗戰(zhàn),對(duì)于國(guó)民黨廣大愛國(guó)官兵的貢獻(xiàn),學(xué)界從不吝于評(píng)價(jià)。但一些論者,無視中共當(dāng)時(shí)有限的實(shí)力和國(guó)共團(tuán)結(jié)抗日的約定分工,“強(qiáng)令”中共亦得正面抗擊日軍、陣地決戰(zhàn),貶低抗日根據(jù)地,拾“游而不擊”等陳詞舊義之牙慧。其五,“八尺協(xié)定”等“釣魚貼”引來眾多追捧,這種激于義憤,故意賣個(gè)破綻,引某粉“入吾彀中”的做法是否恰當(dāng),尚屬可議;而轉(zhuǎn)發(fā)者頗眾,他們囫圇吞餌,往往以為獨(dú)得之秘,其愚昧固然令人扼腕浩嘆,而對(duì)抗戰(zhàn)歷史的無知令人揪心。日本軍國(guó)主義者發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)、違反公約和人道基本準(zhǔn)則屠殺平民和戰(zhàn)俘的罪行,在遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的審理中,已經(jīng)定論;中國(guó)被迫卷入戰(zhàn)爭(zhēng),起而反抗,確屬“天賦人權(quán)”??谷諔?zhàn)爭(zhēng),是中國(guó)五千多年文明史上最重要的戰(zhàn)爭(zhēng)之一。但中國(guó)人進(jìn)入這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的方式和姿態(tài)并非高歌猛進(jìn),而是悲壯慘烈的。積貧積弱的中國(guó)曾經(jīng)寄希望于國(guó)際社會(huì)主持公道。東北小學(xué)生何子明曾致信國(guó)聯(lián)調(diào)查團(tuán)說:“我小學(xué)生告訴您們滿洲國(guó)成立我不贊成,因?yàn)樗麖?qiáng)于嚴(yán)(原文為此)壓迫我們,有一天在學(xué)校,日本人去了,教我們家一齊說大日本萬歲,我們要不說他就殺我們,把我迫不得已的就說了,其中有一位七歲的小孩,他說大中華萬歲,打倒小日本,日本人聽了就立刻把那個(gè)小同學(xué)殺了,真叫我想起來就愁啊?!辈赜趪?guó)聯(lián)和聯(lián)合國(guó)檔案館中國(guó)人悲切的呼號(hào)和懇切的期望,為數(shù)達(dá)幾百萬字。終于有一天,在最后關(guān)頭來臨時(shí),國(guó)人放棄了幻想。巴金說:“上海的炮聲應(yīng)該是一個(gè)信號(hào)。這一次全中國(guó)的人真的團(tuán)結(jié)成一個(gè)整體了。我們把個(gè)人的一切全交出來維護(hù)這個(gè)‘整體’的生存。這個(gè)‘整體’是一定會(huì)生存的?!w’的存在就是我們個(gè)人的存在。我們?yōu)橹鵂?zhēng)我們民族的生存雖至粉身碎骨,我們也不會(huì)滅亡,因?yàn)槲覀冞€活在我們民族的生命里。”為民族生存而戰(zhàn)的人,斷然不會(huì)像某些學(xué)者那樣,有時(shí)間和余地反復(fù)思量自己殊死的抵抗有無明顯的“軍事價(jià)值”。前述持論者,倒是給我們提示了他所認(rèn)為的抵抗的“正確方式”——日內(nèi)瓦公約教育!他告訴我們,若世界各國(guó)能遵守日內(nèi)瓦公約,就會(huì)“保護(hù)優(yōu)待俘虜,救護(hù)傷病”。這個(gè)“若”之前提非常重要——松井石根大將統(tǒng)領(lǐng)規(guī)??涨暗娜毡尽叭A中方面軍”進(jìn)犯南京時(shí),日本知名國(guó)際法專家齋藤良衛(wèi)正在軍中。齋藤良衛(wèi)曾任“滿鐵”理事、第二次近衛(wèi)內(nèi)閣外交顧問,協(xié)助簽訂“三國(guó)同盟”,著有《中國(guó)國(guó)際關(guān)系概觀》等。齋藤不可能不熟知日內(nèi)瓦公約,他的任務(wù),不是教導(dǎo)松井石根遵守國(guó)際法,而是尋找可以利用之處;而后,數(shù)萬放下武器的中國(guó)官兵橫遭屠殺。日軍曾告訴中國(guó)被俘官兵:有飯吃,有工做,還發(fā)工錢。但是,放下武器,并不能保證安全,真的“沒有價(jià)值”。于是,中國(guó)人斷然拒絕“接受勸降”,劉老莊連堅(jiān)定選擇了血戰(zhàn)到底。他們的執(zhí)拗,恐怕讓姜先生失望了。
2015年8月14日,日本首相安倍晉三在戰(zhàn)后70年講話中承認(rèn):“日本迷失了世界大局。滿洲事變以及退出國(guó)際聯(lián)盟——日本逐漸變成國(guó)際社會(huì)經(jīng)過巨大災(zāi)難而建立起來的新的國(guó)際秩序的挑戰(zhàn)者,該走的方向有錯(cuò)誤,而走上了戰(zhàn)爭(zhēng)的道路。其結(jié)果,70年前,日本戰(zhàn)敗了”。看來,犯下“時(shí)代的錯(cuò)誤”的,是恃強(qiáng)凌弱、自以為無敵的軍國(guó)主義日本,而不是明知不可為而死之、把英名鐫刻于民族豐碑之上的劉老莊連及其同胞。
(原文載于《歷史評(píng)論》2020年第2期,以上內(nèi)容轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“歷史中國(guó)”)